作者：劉亞丁（四川年夜學傳授）
1830年的春季對普希金是分歧平常的。是年5月他與有“莫斯科美男”之稱的娜塔莉婭·岡察洛娃訂了婚，其父將故鄉的波爾金諾村相贈作為成婚之禮。普希金8月31日分開莫斯科，前往波爾金諾。他達到之際，由于霍亂風行，鄰村曾經被封閉，四處都建立了檢包養網疫站。詩文隱現于普希金與岡察洛娃的兩地書里，繪就波爾金諾之秋，集聚了精力重生的井噴能量。
《村姑蜜斯》插圖
1995年版《村姑蜜斯》片子劇照
Ⅰ
普希金對處于疫區莫斯科的娜塔莉婭非常煩惱。10月下旬，他 給她寫信：“您，我的天使，10月1日您仍留莫斯科，莫斯科已然瘟疫橫行。”更早一點，10月4日他在給她的信里說：“家父致信說，您9日還在莫斯科！家父親致信知會我，我之婚禮已棄捐包養 。豈不令我自縊？我還要告知您，從盧科揚諾沃到莫斯科有14個隔離站。”在11月18日的信中他寫道：“家父近日知會我：您已轉嫁別人。”各類風聞令普希金心緒不安，他恨不克不及馳騁快馬，速回莫斯科，跑到娜塔莉婭身旁。11月初他公然乘馬車到了第一個封閉點——弗拉基米爾省的斯瓦斯列伊卡，驛站長向他要通行證，他拿不出來。驛站長告知他：上峰有令，凡非公役一概禁行。他還 原告知，回莫斯科要顛末5個隔離區，每個隔離區須隔離14天。他怏然折回波爾金諾，致信省里，盼望獲得波爾金諾非疫區的證實，讓他可以前往莫斯科。他的信泥牛進海，毫無覆信。他只能在詩歌中傾吐難過和相思。在《途徑的愁怨》一詩中，普希金寫道，“要么鼠疫攝走我，/要么酷寒化我為枯骨/……/地址照舊，/是馬斯尼茨卡亞街的作別，/懷念村落，懷念未婚妻，/回味閑暇時間”。草稿中街名乃是尼基茨卡亞街，即娜塔莉婭居所地點之地。如許看來，一行“懷念村落，懷念未婚妻”道及彼時的心情，銜接莫斯科與波爾金諾，離別時向往村落，此刻在波爾金諾則心系娜塔莉婭。
對殘虐橫行瘟疫的畏怖，對無良 騷人謠啄的厭倦，對未婚妻身材和變心的憂慮，沒有讓普希金抑郁瓦解，閒坐整天，無所事事，反而激起出他的靈感與豪情。困居波爾金諾短短三月，他在一切的文學文體中都有不小斬獲。論寫詩，普希金彼時已然名播四方，跡近霸主，他卻測驗考試寫起小說來，完成了《別爾金小說集》，含《射擊》《年夜風雪》《棺材商人》《驛站長》《村姑蜜斯》五個短篇；戲劇 寫了四個小喜劇，由《吝嗇騎士》《莫扎特與薩萊里》《瘟疫風行時的宴會》《石雕主人》組成；他還完成了詩歌體長篇小說《葉甫蓋尼·奧涅金》的最后兩章，一首敘事長詩《 科隆納的斗室子》，一首童話詩《神父和他的長工巴爾達的故事》，還有近三十首抒懷詩。在這些作品中，戀愛與哲思似影如風，揮之不往，讓普希金寫出了感情激蕩文思泉涌的詩文。
普希金
Ⅱ
波爾金諾的地輿空間是狹窄的，與此構成對照的是，普希金卻在文學領地拓展空間，精力的擴大和深化、情勢的立異和摸索在三個月內成效可不雅。在抒懷詩寫作中，有《好漢》《魔鬼》等對那時情境作出回應的作品，也有回應宵小之輩對其進犯的《我的門第》《附記》。坎壈于波爾金 諾的焦炙，在普希金《哀歌》中似乎以極真個情勢喊了出來：“伴侶，我還不愿意了此平生；我要活下往，好可以思考和苦楚。”在此詩的開頭，作為哀歌又吐露出凄婉的安慰：“也許，對我憂郁的性命的落日，/甚至戀愛會以臨此外淺笑而放光。”這是普希金對娜塔莉婭盡看中的期冀，這也是普希金的自我剽竊，《葉甫蓋尼·奧涅金》中連斯基寫給情人的死別書的末兩句擺在那里，普希金來了個偷勢不偷句。在普希金的波爾金諾詩作中，也有極輕快的，如童話詩《神父和他的長工巴爾達的故事》。貪婪的神父雇巴爾達當長工，他們商定一年的工錢是巴爾達彈神父三個腦瓜蹦。神父想認賬，讓巴爾達往魔鬼那里收年貢，巴爾達用聰明 從魔鬼那里收到了年貢，終于經驗了貪心的神父。這是普希金對保姆阿林娜·羅昂季耶夫娜昔時講的故事的回想和歌詩性展陳。
在戲劇範疇，普希金先前曾經寫出將汗青公案與人道復雜相扭結的作品《鮑里斯·戈都諾夫》，他在波爾金諾之秋寫的四個小喜劇，盡 管是舊瓶裝新酒借用後人的題材，但它們承載了普希金對戲劇新能夠性的探索。可以把四個腳本當作內涵同一的 四幕喜劇（盡管別林斯基以為四部步調一致），這是詩人復雜內涵世界的外化，仿佛20世紀存在主義思慮的題目在這里已事後觸及了，這是向逝世而生的最直接的尋思。《吝嗇騎士》是貪欲過火傷子滅己的喜劇，提醒了金錢對人道的撲滅。面臨災害，《鼠疫風行時的宴會》比擬了能夠的處理計劃：其一為青年男女的芳華放歌，其二為東正教式的靈性安慰。在此劇中普希金拋棄了公元988年皈依東正教以來某些人士的路數——壓制和棄盡理性生涯以期取得魂靈的安定，他確定紅塵中實際性命自己的價值，吟唱了強壯的性命之歌。它是總結性 的 ，人在逝世神的威脅下，解脫了神的蔭庇，勇敢地站立起來。
1869年達格梅茨基寫了歌劇《石雕主人》，1879年里姆斯基-科薩科夫寫了歌劇《莫扎特與沙萊里》，1904年拉赫瑪尼諾夫寫了歌劇《吝嗇騎士》。四個小喜劇沒能呈現在19世紀的戲劇舞臺上，而是在1959年和1962年分辨浮現在莫斯科和列寧格勒的戲劇舞臺上，1979年被拍成片子。
《別爾金小說集》將各類作風匯為一書，為俄 國小說開辟了多條途徑。《村姑蜜斯》為浪漫田園詩。兩家貴族是冤家，老逝世不相往來，此中一家的蜜斯麗莎隱姓埋名，扮作村姑阿庫麗娜，與另一家的令郎阿列克賽相逢，他們黑暗相會，一來二往，到后來阿列克塞才了解阿庫麗娜的真正的成分，終極他們結成兩姓之好。《射擊》為軍旅小說。主人公是軍官西爾維渥，在論述者看來他很像怪人，槍法極好，行動乖張，似乎視存亡為兒戲，曾兩次不殺欺侮本身的人。他畢竟未落普通俄國貴族軍官稱心恩怨的窠臼，小說停止時，論述者的交接不帶感情顏色：“聽人說，希臘人亞歷山年夜·伊卜西倫季起義的時辰，西爾維渥帶領了一隊希臘自力活動的志士，在斯庫立亞納城戰爭中就義了。”主人公循了普希金精力導師拜倫的前軌，性命異樣別樣地閃現與寂滅。《棺材商人》頗有哥特小說的品格，開頭處棺材商人卜洛哈洛夫的 特別宴會，米·布爾加科夫百年后寫《巨匠與瑪格麗特》時承接余緒，寫出了沃蘭德的魔宮之會。《驛站長》依靠實際主義的平易近間情懷，驛站長卡明斯基成了俄羅文雅學中大人物系列的兄長。
В.哈利澤夫和С.舍舒諾娃一起配合出了研討《別爾 金小說集》的專著，他們以為：出生于普希金轉機期波爾金諾之秋的《別爾金小說集》，是他小說最早的勝利的例證。這個小說集發生了普希金自己摸索的另一路向，它也開啟了俄羅斯小說的另一個時代，它是成熟的古典主義小說的新篇章，預示了19世紀俄羅斯長篇小說的發生。在《俄國長篇小說史》中，Б.艾亨鮑姆以為，《別爾金小說集》與果戈理的《狄康卡近鄉夜話》由多篇短篇小說組成一個高文品，是俄國長篇小說的發端。
1830年的波爾金諾之秋，是普希金創作途徑的轉機點，是俄國文學途徑上一個十字路口旁的驛站。
娜 塔莉婭·普希金娜
Ⅲ
小喜劇《莫扎特與沙萊里》歸納了沙萊里鴆殺同業莫扎特的傳說，在普希金筆下，這是利欲過火滅友傷己的喜劇。實在這出戲看點不只在于它 提醒了殺人者的喜劇性，更可不雅的是折射了被殺者和作者自己的喜劇性。普希金沒有拘泥于史實與傳說，而是把本身的作品浸潤在對人道、藝術和天賦等題目的深入感悟和豪情表達之中。
在腳本中，莫扎特具有太陽的灼熱、火山的狂躁、詩歌的豪情，沙萊里則不乏月亮的陰鷙、冰峰的冷峻、散文的死板，要讓他們在奧天時宮廷的小小的樂壇里息事寧人，怕也不易。難怪沙萊里仰天長嘆：“為什么上天不把神奇的稟賦、不朽的才幹拿來獎賞我的熱忱和勤懇……卻用它使一個瘋子和懶漢的智能年夜放異彩？”實在，這就是“既生瑜何生亮”的歐洲版本。當真探討起來，他們的性情里全然包括了分歧的藝術天稟 和藝 術素養，更提醒出分歧的人生立場和個人工作精力 。對音樂，沙萊里是當真、固執的，“把旋律搞得毫無 賭氣：剖析曲譜如同剖解尸體，用數學的方式查驗和聲”。沙萊里是匠人，在音樂中，他討取，他尋求報答，他等待以本身并非出色的作品往贏得殊榮和褒獎。莫扎特是藝術家，他“鄙夷一切物資好處”，“獻身于唯美的藝術”，他可以從創作和吹奏音樂自己中獲得知足和安慰，而不用等待，甚至也絕不在 乎眾人的褒貶臧否。音樂于沙萊里，是個人工作，是飯碗，因此對要挾到他飯 碗的人，他起火，使狠招，下辣手。音樂于莫扎特就是一切，就是性命。除音樂以外，俗世的骯臟骯髒、鉤心鬥角他渾然不知：仇敵給他酒里下毒，他卻為與仇敵的友情而干杯，因此稀里糊涂成了詭計的祭品。在那嫉賢妒能的時期，天賦的普希金難道是要借莫扎特來“夫子自道”一番？是呀，普希金所墜進的人生圈套、喜劇終局都能佐證，即便他已靈敏地料定了本身與莫扎特會有異樣的宿命，可是由于他那老練和率直的詩人本性，他無法、也不屑往處理它。這是喜劇作家的人生喜劇，活生生的性情喜劇。
縱使普希金再無邪率直，他也能看出無才無德者的行動邏輯。在《莫扎特和沙萊里》中，對于本身的平淡，沙萊里不是反躬自省、再圖奮發，而是遷怒別人，因此妒火中燒，大肆咆哮，直至當面投毒。在自家的棋盤上把后、車、馬等都丟棄后， 卒子天然而然就會充任老邁，這就是沙萊里犯法的內涵念頭。在短短的腳本中提到了兩起殺人案：莫扎特問及博馬舍殺妻的風聞，沙萊里回想起米豁達基羅殺模特的舊案。這些兇殺似乎只是偶爾說起，似無深意，但一而再再而三，就暗示殺人不是一種孤立的、偶發的行動。在圣經傳說中該隱是種地的，亞伯是牧羊的。耶和華看中了亞伯的貢物和亞伯，看不中該隱的貢物和該隱，該隱就把亞伯殺了。 于是沙萊里就釀成了新時期的該隱，憤而鴆殺了本身的同業。沙萊里之殺人，只是某類人病態基因的按時性浮現。
在《莫扎特和沙萊里》中，還有一個看點不成錯過：莫扎特的《安魂曲》與他的夭亡及沙萊里的詭計之奧妙聯繫關係。黑衣人、詭計、毒藥、逝世、安魂曲，或隱或顯地沉浮在莫扎特對沙萊里說的每句話中。這些臺詞可謂句句讖語，字字機鋒，當當真玩味：“傳聞博馬舍毒逝世過人……他可是個天賦，好像你我一樣。而天賦和險惡——水火不相容。”仿佛他曾經看穿了沙萊里的詭計，識破了他的毒計。但是，這只 是覺而不悟：固然其神已覺，但其智抵逝世不悟。換言之，第六感官已有感應，可是卻沒有可以或許上升到認識層面。他仍然無邪，熱情 而真摯地同沙萊里干杯，絕不在意地喝下了其炮制的鴆酒。莫扎特生前最后的創作就是《安魂曲》。悲耶，欣耶，悲欣交集。
普希金對忌妒與年夜器、匠人與天賦、撲滅與發明的深究，夯實了的《莫扎特與沙萊里》的內核。
1830年的波爾金諾之秋，是普希金勘世察人的往處。
Ⅳ
1830年在波爾金諾的金色秋天里，年屆而立的詩人普希金以一出凄婉的詩劇作了赤誠相見的懊悔。《石雕主人》是情欲過火傷及己身的喜劇。若更深刻切磋《石雕主人》的創作啟事及精力內在，則會發明，唐璜，實在是普希金用來自我清理的精力弟兄，懊悔風騷過愆，洗清魂靈垢 染，然后安然面臨老婆。
在普希金的腳本里，描述了唐璜的兩次艷情，一次是同勞拉的舊情復燃，第二次則是對安娜夫人的狂熱尋求。唐璜在後面仍然不掉紈褲子弟的本質。自從見到安娜夫人后，唐璜對她的感情則一往情深，誠摯動人，仿佛這個紈褲子弟一夜間曾經洗心革面。他一改嘻皮笑臉，開端對安娜夫人真摯地流露心跡：“但從我愛上您的阿誰時辰起，我才理解了長久的人生的價值；只要從我愛上您的時辰起，我才理解了‘幸福’二字的寄義。”在這種真摯的愛的鼓勵下，唐璜向安娜夫人懊悔了兩宗罪，其一是“久長地沉淪于聲色”，另一宗是他是殺逝世她丈夫的罪人。若非誠摯相愛，唐璜怎么會這般傾慕吐膽。
在寫與安娜夫人來往的第三、第四場里，唐璜再不曾有過本來的輕浮之舉，他對安娜夫人一直尊稱為“您”。更動聽心魄的是，當“唐璜”向“安娜夫人”傾吐衷腸后，石雕主人忽然呈現，奪走了“唐璜”的性命。這里當然有對莫扎特的歌劇《唐璜》終局的鑒戒：放下屠刀的蕩子卻由於本來的孟浪遭到了處分，處分來臨于悔改之際，其訓導意義由此而彰顯。這一暴亡也是瘟疫在作品中的投射，還有“唐璜”對本身諾言的履踐：“逝世算得了什么 ？為了幽會甜美的一瞬，我雖一逝世也心甘情愿。”唐璜逝世的時辰還一往情深地召喚著“安娜”，令人不克不及不為之動容。
在這出喜劇中，對女主人公安娜夫人的描述也長短常有光榮的。被唐璜的一片癡感情動時，安娜夫人發乎情，止乎禮，極力想堅持本身的沉著和自持。她對假名為杰戈的唐璜說：“聽您措辭，我都覺得有罪——我不成能再來愛您，孀婦必需對本身亡夫虔誠。”在普希金的《葉甫蓋尼·奧涅金》中，女主人達吉婭娜對尋求她的奧涅金說：“我至今愛你，可是我既然嫁了他人，就要對他虔誠。”安娜夫人與達吉婭娜的剖明何其類似。
創作《石雕主人》，描述唐璜的放下屠刀，宣泄著1830年秋天普希金對未婚妻娜塔莉婭的誠摯懊悔。先前普希金向她求婚，幾經曲折，終被應允。那時將來的岳母要普希金答覆幾個題目，此中第一個就是：他曩昔生涯不羈，他能否有才能使純真的娜塔莉婭幸福？普希金在那時的一篇日誌中寫道：“成婚，就意味著我要廢棄我的自力，我的奢靡習氣，我那流浪不定的流落生涯，我的孤獨和拈花惹草的性情。”困居波爾金諾讓普希金與他熱戀的娜塔莉婭天各一方：婚期期近，所謂伊人，如在云端，白露未晞，秋草萋萋，道阻且長；如有意外，多半是勞燕分飛，陰陽陌路。是以普希金經由過程《石雕主人》向娜塔莉婭所作了真摯懊悔。四個小喜劇中，普希金生前只要此劇 沒有頒發，當然更無從表演，大要由於這是他向未婚妻作的心靈廣告，與旁人無干，所以他不愿意公之于世。32年后，1862年9月，列夫·托爾斯泰三十有五，這位著名遐邇的作家正忙于親事，一天他無聲無息地將本身的日誌本交給未婚妻索菲婭·安德列耶夫娜。《石雕主人》，就是普希金預計交給娜塔莉婭的“日誌”。
1830年的波爾金諾之秋，是普希金傾戀述情的往處。
本文圖片均為材料圖片
《光亮日報》（ 2020年02月27日 13版）
心系蒼生 忘我貢獻
為平易近辦事 心里舒坦
率先垂范 勇挑重任
不忘初心 同心專心為平易近
晝夜 守護 情熱村落